咚咚咚。
林晚星从沙发上站起来，手指在门把上停了两秒，才慢慢拧开。
门外站着周雅琴。
她穿着一件浅灰色的大衣，头发梳得一丝不苟，手里拎着一个精致的纸袋，里面隐约能看见包装精美的点心盒。妆容很淡，却掩不住眼底那层疲惫的青影。
“晚星。妈妈来看你了。”
林晚星没动，指节抓着门框。
客厅里的光从她身后洒出来，把周雅琴的脸照得半明半暗。
周雅琴往前走了一小步，声音更低了些：“我……我知道以前我们做得不对。你爸他也后悔了，他一直在反省。晚星，回家吧。妈妈保证，以后不会再让你受委屈了。”
谎言的味道很重。
像廉价香水盖不住的陈年霉味，又像隔了太久的牛奶，甜得发腻，却掩不住底下的酸腐。
林晚星垂下眼，没说话。
周雅琴见她不回应，她往前又迈一步，几乎要贴到门框上：
“晚星，你就这么恨妈妈吗？我们好歹是把你生下来、养大的人……就算以前再怎么不对，现在也知道错了。你爸天天在家说对不起你，对不起晓阳……你忍心看着他这样吗？”
她说到最后，已经带上了哭腔。
林晚星心口一软。
她从小就是这样，只要有人在她面前掉眼泪，她就觉得自己是那个做错事的、该心疼别人的孩子。
可今天，那点软弱只维持了两秒，深吸一口气。
“妈，你先回去吧。我……我考虑考虑。”
周雅琴愣了一下，没想到她会这么干脆。
她抹了抹眼角，又问：“晓阳呢？他不在家？”
林晚星顿了顿：“他……去学校了。今天高考。”
周雅琴的眉毛忽然挑起来，带着点诧异：“高考？可他不是……被学校开除了吗？”
空气仿佛在那一秒凝固。
林晚星的呼吸停住了。
“……什么？”
周雅琴叹了口气：“对啊。还是我去学校办的退学手续。他没告诉你？”
她顿了顿，又补了一句：“我以为他跟你说了呢。那孩子……唉。”
林晚星的耳边嗡的一声。
被开除了。
那他这段时间……
每天背着书包出门，说去学校补课，每天很晚回来。
林晚星的指尖发凉？
她甚至能听见自己心跳的声音，一下一下。
周雅琴还在说着什么，可那些话已经听不清了，隔了一层厚厚的玻璃。
“晚星？你怎么了？”
林晚星回神：“……没什么。”
她伸手，抓住了门把。
“妈，你先回去吧。我有点事。”
周雅琴还想说什么，可林晚星已经把门往里带。
“砰”的一声。
门关上了。
客厅重新陷入安静。
林晚星背靠着门，慢慢滑坐到地上。
膝盖蜷起，下巴搁在上面。
她脑子里乱成一团。
弟弟最近在做什么？
他每天早出晚归，到底去了哪里？
为什么不告诉她被开除的事？
为什么他每次回来，都要把自己洗得那么干净，像要把什么东西彻底抹掉？
那些零碎的、不对劲的片段，像拼图一样在她脑海里飞速重组。
总藏着某种沉甸甸的、近乎绝望的愧疚；
想起他拉钩时说的那句“骑士会永远守护公主”
林晚星忽然觉得冷。
从骨头缝里往外冒的冷。
她抱紧自己，把脸埋进膝盖里。
“晓阳……”
她无声地念着他的名字。
她不是怕他做了坏事。
她怕的是——他为了她，做了她永远无法原谅、也永远无法承受的事。
她怕他已经走得太远，远到她再也拉不回来。
客厅的钟在滴答走着。
窗外的天色渐渐暗下来。